Saldo Judi Online
Namanya Reza, 25 tahun, seorang pemuda cerdas lulusan teknik informatika. Sejak pandemi, ia bekerja dari rumah dan lebih banyak menghabiskan waktu di depan layar—tidak hanya untuk bekerja, tapi juga untuk bermain game dan berselancar di internet.
Suatu malam, di tengah rasa jenuh dan insomnia, ia melihat iklan pop-up bertuliskan:
“Main sekarang, bonus 100% tanpa syarat! Uang bisa ditarik kapan saja!”
Awalnya Reza tertawa kecil. “Mana ada yang kasih uang gratis kayak begini,” gumamnya. Tapi rasa penasaran menang. Ia klik tautannya. Ternyata itu situs judi online resmi dari luar negeri. Tampak profesional, ada lisensinya, ada sistem verifikasi akun, dan… terlihat meyakinkan.
“Cuma coba-coba,” pikirnya. Ia setor Rp100.000. Ternyata menang.
Keesokan harinya ia bermain lagi. Kali ini menang lebih banyak.
Naik Daun
Dalam dua minggu, Reza berhasil mengubah Rp100 ribu jadi hampir Rp10 juta. Ia mulai membayangkan: “Ngapain kerja kalau bisa menang terus begini?” Ia bahkan mulai membatalkan beberapa proyek freelance. Fokusnya hanya satu: bermain dan menang.
Ia membeli kursi gaming baru, upgrade laptop, dan mulai pamer di media sosial. Beberapa teman bertanya, “Bro, kerjaan lancar ya?” Ia hanya menjawab dengan emoji api dan uang.
Namun seperti roda yang berputar, keberuntungan tak selalu di atas.
Turun Drastis
Di minggu keempat, Reza mulai kalah. Awalnya cuma ratusan ribu. Lalu jutaan. Uangnya mulai habis. Ia makin emosi. Deposit lebih banyak. Kalah lagi.
Ia beralasan, “Kalau aku menang lagi sekali aja, semua balik.”
Tapi yang kembali justru rasa gelisah. Saldo rekeningnya menipis. Ia mulai pinjam dari teman, menggadaikan ponsel, bahkan menjual laptop yang dulu dibanggakan. Semua demi mengejar satu hal: balik modal.
Titik Balik
Suatu malam, ia duduk di depan layar laptop tua pinjaman sambil memandangi saldo akun: Rp27.000.
Tombol “Deposit” bersinar terang. Tapi ia tidak klik. Tangan Reza gemetar. Bukan karena kalah, tapi karena sadar: ia hampir kehilangan segalanya hanya karena menang di awal.
Ia menutup laptop. Diam lama. Kemudian membuka pesan WhatsApp dan mengetik:
“Masih ada lowongan proyek, bro? Gue butuh kerjaan, dan butuh mulai lagi dari nol…”
Penutup:
Dua tahun kemudian, Reza punya usaha kecil di bidang desain. Ia tak pernah sentuh judi online lagi. Ia sering berkata pada adik-adiknya:
“Yang cepat datang, cepat juga hilang. Tapi yang kamu bangun dengan sabar, bisa jadi pondasi hidupmu.”
💡 Pesan Cerita:
Judi online, bahkan yang resmi dan berlisensi, tetap membawa risiko besar. Yang terlihat mudah dan menggiurkan, seringkali menjerumuskan secara perlahan. Kemenangan awal bukan jaminan keberhasilan—bisa jadi itu hanya umpan.
Kalau kamu ingin cerita ini dikembangkan jadi cerpen panjang, naskah podcast dramatis, atau video animasi pendek, saya bisa bantu buatkan versi lanjutannya juga!
